Cuando ya tengas edad de escupirle correos al tonto que te robará los “te extraño”, todo esto que te escribo sonará todavía más cursi que hoy, que es invierno y es un año perdido en el pasado.
Es 2008, niña. Para que te ubiques, había unos quilombos bárbaros entre el gobierno y el campo, en casa todos teníamos tos por un invierno que llegó con retraso, a tu hermana se le soltó la lengua y ya no quisimos detener esta verborrea de vocablos atropellados.
Tal vez ya seas grande para cuando puedas entender esto. Me gusta imaginar que dirás “mi viejo estaba al pedo y escribía un blog mientras buscaba trabajo”. Me gusta pensar también que dirás eso en inviernos futuros que te sorprenderán ensayando fumatas con el vapor de tu aliento cálido.
Acá en el pasado todavía estamos estrenando siglo y casa. Gracias a tu madre, una lectora compulsiva de Avisos Clasificados, conseguimos una que nos gusta y es cómoda. Sale más barata que el resto porque el frente no está terminado. Está buena, pasamos desapercibidos en una cuadra llena de parejas jóvenes con casas inconclusas e historias repetidas en los mismos patios.
Formar una familia, creo, es no dejar de pelear nunca por lo mismo que no sabemos que estamos buscando. Te sugiero que tomes nota de esto: cuanto más fácil parezca algo, más ruido hará cuando se rompa y no puedas arreglarlo. Las cosas que se disfrutan cuestan una barbaridad. Hacerle entender a tu madre que si me olvido de algo es porque soy artista, es un claro ejemplo. Ahora ella compró un pizarrón en el que me deja anotados los mensajes: citas con el médico (un señor que tiene un aparato antiguo con el que te espiamos por un televisor en blanco y negro), fechas importantes, cosas que tengo que traer del súper cuando voy a buscar Coca-Light.
Todo es tan viejo y obsoleto en este 2008 que ha pasado. ¡Pizarrones con notas! ¡Qué antigüedad!
Tu tío trajo un narguile, pero no puedo usarlo. Nuestra convivencia depende en gran parte de cuánto humo deje yo fuera de la casa, y está bien que así sea, ustedes son muy chiquitas todavía como para andarlas fumando. Esta norma humística se aplica con igual rigor para el hogar donde quemamos leña que viene de El Chaco. Tenemos una puntería fenomenal para alquilar casas con sistemas de calefacción de antaño; antes fue una salamandra diabólica, ahora es un hogar nostálgico. Delante de las llamas oscilantes escribo y leo y como maní salado. O tomo Fernet con Coca y pienso en tu futuro, uno que no he programado.
Niki, tu hermana, empezó la guardería. Tu mamá está haciéndole creer que se llama “colegio”, y la condiciona para que asocie las actividades lúdicas con el deber, cosa que me parece muy bien. A mí me tomó ocho años terminar el puto maldito secundario, así que estoy de acuerdo con trabajar para que a ustedes les cueste un poco menos desde temprano.
Tu mamá es psicóloga y encima es inteligente. Yo, porque la quiero y por las dudas, le hago caso.
Papá es feliz. Anotálo. Acaba de publicar su tercer libro y ahora mismo está escribiendo el programa de una materia que tiene que empezar a dar en julio. Aunque no tenemos el techo lleno de manteca, sabemos que vos dormís arrebujada en el brillo de un televisor que transmite un programa de religiosos brasileros que exorcizan al diablo y entonces todo está bien.
Un padre no puede pedir nada más que eso para ser feliz: que en el tele haya tres tipos de camisa y corbata sosteniendo a una gorda que aúlla una mezcla de arameo y dialecto de Villa Lugano.
—Saca el demonio deische cuehpo —dice uno de ellos, micrófono en mano.
—SAAATAAAÁN ME TIENE EN SU PODER —responde la mujer con el rostro desencajado.
Y vos y tu mamá y tu hermana están quietitas ahí, roncando.
Hoy papá fue al centro después de ver un documental sobre los 39 años del cordobazo. Caminó las calles en sepia evocando la pasión de quienes hicieron algo para que a todos se nos acomodara el pasado. Supongo que es propio del hombre, esto de construir. Y espero que allá en tu futuro la gente no caiga muerta en las paradas de colectivo como en este 2008 del carajo. Dos por tres ponés la pata en la vereda y el señor que estaba por subir se va al suelo, fulminado. Ambulancias, gritos, correrías. Nos hemos insensibilizado tanto que ya todos pasamos de largo.
A veces papá camina estas calles cuando ya no queda luz. Siempre va apurado. Lo primero que cambia en la vida de un padre es que no vuelve jamás a caminar despacio. Hay que hacer todo rápido: chuparse un café en la editorial, visitar la librería de Martín Balbo, saludar a los abuelos, comprar praliné y regalarlo.
Cuando sos padre, los colectivos te dejan olvidado en las paradas, donde te abrazás sin esperanzas a los caños mientras el precio del cospel se va al carajo. A mí nunca me gustaron mucho los niños, ¿sabés? Ustedes gritan demasiado, hacen berrinches, rayan los cds y escriben sobre los libros que compramos.
La paternidad confunde, pequeña. Como padre, corrés el riesgo de enamorarte locamente de tu ciudad, porque acá están cerquita las veredas que galopaste con una pelota bajo el brazo, y es muy tentador esto de querer repetir los experimentos que resultaron.
La paternidad te hace escribirle cartas a los hijos nonatos, te hace anticipar la ecografía del cuarto o quinto mes, en la que te confirmarán que será una niña y al fin podrás anotarla con el nombre por el que venís peleando.
Dejo constancia, bebé: decidir cómo ibas a llamarte fue una de las cosas más difíciles de este 2008 alocado. Pero es parte del juego que jugamos, donde hay mucho calendario deshojado con cariño.
Te veo en octubre. Ya tendremos tiempo de hablar bien sobre todo esto. Ahora es tan temprano…
Aprovecho el espacio
para agradecer a Patricio
de Hablando del Asunto
por su post.
RSS feed para los comentarios de esta entrada. TrackBack URI
Peinate que viene gente la tiene más grande con WordPress - Plantilla basada en GimpStyle de Horacito y configurada lascivamente por José, que la tocó y se fue.
Entradas y Comentarios feeds.
XHTML y CSS válidos.
Comentario de nene — un 30 Mayo 2008, tipo 3:59
hijo de puta.
hoy que estoy enfermo del estómago, me venís con este golpe bajo.
no hay derecho, hermano.
Comentario de juan — un 30 Mayo 2008, tipo 9:33
y no hay izquierdo tampoco, linda cartita josé. hacé un concurso para que adivinemos el nombre.
Comentario de Cass — un 30 Mayo 2008, tipo 9:39
Estoy leyendo este blog hace muy poquito tiempo y la verdad es que cada día es más placentero que el anterior. Y no hablemos de esta carta tan sentida, que deseo de todo corazón sea leída por la destinataria en un futuro más bien próximo.
Saludos y felicidad.
Pingback de Carta a futuro | unblogged. A blog about nothing. Yeah, nothing — un 30 Mayo 2008, tipo 10:06
[...] “Carta a futuro”, genial relato breve de José Playo, en Peinate el Blog Tags: cultura, José Payo, literatura, minipost, Peinate, recomendado May 30, 2008 | En minipost | [...]
Comentario de PabloS — un 30 Mayo 2008, tipo 10:14
Impresionante, se merece un mini-post. Increíble!
Comentario de Fernando Arocena — un 30 Mayo 2008, tipo 10:51
Hermoso. Poético. Está bueno para meterlo en una cápsula del tiempo que se abra en 20 años. ¿O es una idea más vieja que el Cordobazo?
Comentario de Ga — un 30 Mayo 2008, tipo 10:57
Ay Jose.. a estas horas de la mañana y me haces llorar.. me emocionaste!!!!
Me senti identificada en muchas cosas.. yo tambien le escribi cartas a mi hijo que hoy tiene 19 años.
Te felicito que al fin conseguiste una casa!!!
Besus
Ga
Comentario de madre — un 30 Mayo 2008, tipo 10:59
José:
Me encantó
Un abrazo
Comentario de Agente 13 — un 30 Mayo 2008, tipo 11:03
Me emocioné con lágrimas. ¡Gracias!
Comentario de Agente 13 — un 30 Mayo 2008, tipo 11:14
Algo más trivial: para saciar mi sed de webadrenalina, ya me puse en campaña para resolver otro desafío planteado en:
Confieso que, a priori, lo veo bastante más difícil que conseguir un “Arturo”, pero nunca se sabe… El reto está planteado y es casi una provocación, ¿o no?
Mi papá trabaja en un banco y le pedí que me ayudara. Transcribo diálogo telefónico de este semana entre mi progenitor y yo.
Papá: “Pero eso es como buscar una aguja en un pajar”.
Agente 13: “Ya sé, pero es divertido.”
Papá: “Pero… ¿Cuánto cuesta el libro? Yo te lo regalo.”
Agente 13: “¡No, pá, no entendés! Aunque fuese por nada, lo haría igual. Me gusta pensar que es posible e intentarlo. En algún lado los billetes están.”
Comentario de Federico Gauffin — un 30 Mayo 2008, tipo 11:30
SNIF, carajo!
Comentario de Walterio — un 30 Mayo 2008, tipo 11:54
José: tenés que enviarla por correo con sello y estampilla como se hacía antes. Ya te estoy viendo en el reverso de mis postales…
Comentario de José Playo — un 30 Mayo 2008, tipo 12:31
nene: perdón, no era mi intención. Ojalá te mejores. Abrazo.
juan: si te pinta, podemos hacerl acá mismo. No voy a dar ninguna pista.
Cass: qué lindo, Cass. Muchas gracias. Saludos y que estés a gusto.
PabloS: gracias, PabloS. Muchas gracias.
Fernando: qué honor, che. En la reunión de los bloggers le pedí a Franco que nos presentara, pero se hizo el boludo. Ya encontraremos otra oportunidad para charlar un rato (si te proponés enterrar la cápsula, sí es más vieja que el Cordobazo
). Abrazos.
Ga: qué lindo, Ga. Gracias y va un beso.
madre: me alegra saberlo. Saludos.
Agente 13: es la primera vez que hago emocionar a una investigadora privada.
Fede:
Walt: sería un honor. Mañana (u hoy a la madrugada) arranco otra vez con los resúmenes de noticias semanales, adivinarás ya qué blog arranco recomendando…
Comentario de juan — un 30 Mayo 2008, tipo 12:46
mmmmm será raro como nikita, yo digo susana.
Comentario de anitax — un 30 Mayo 2008, tipo 12:51
ojalá dentro de 20 años tu hija siga la romántica senda del viejo y tenga un blog, por más antiguo que sea, y leamos de como encontró la carta y todo lo que significó esa ventana al 2008 y a su familia.
Comentario de Dayana — un 30 Mayo 2008, tipo 14:07
“Yo, porque la quiero y por las dudas, le hago caso.”
Cuando una mujer logra eso, ya tiene el título de esposa y madre
Bellísimo, José. Un placer leerte.
Comentario de Maria Tomasini — un 30 Mayo 2008, tipo 14:56
El cuento me pezco en un lastimoso estado de sensibilidad, asi, sin darme cuenta, lagrimas silenciosas me patinan sin destino. Sr. Playo, creo que a pesar de los trompicones, su vida esta colmada. Un saludo muy grande todo nublado.
Comentario de Martín - Aquende Libros — un 30 Mayo 2008, tipo 15:08
Hermosa la carta, cabeza.
Y gracias por nombrarme, pero mi apellido es Baldo, con “d”, “Plallo”
Seguí cambiándome el apellido y no vas a aparecer más en la revista Bella.
A todos: vino una clienta a comprar el libro de Sebastián Wainraich, y la convencí de cambiarlo por La Belleza del Escándalo.
Agente 13: encontrar los billetes del Capitán Burton va a ser una odisea, creo que va a ser más facil agenciarnos el librito artesanal.
Besos y abrazos a todos, según corresponda.
Comentario de Martín - Aquende Libros — un 30 Mayo 2008, tipo 15:10
Loco, volvieron a ponerme la carita verde triangular, con esos anteojitos pseudo-intelectual… UN ASCO!!!
Comentario de Martín - Aquende Libros — un 30 Mayo 2008, tipo 15:12
José, ¿no hay una carita redonda, con ojos verdes, y mucho, mucho pelo y barba, para cambiarla por el triangulito verde?
Comentario de agu manzano — un 30 Mayo 2008, tipo 15:12
josé, no tengo el placer de conocerte, y no soy de los que firman post, pero realmente identifiqué un montón de cosas en este relato, me sentí bien por momentos y tristes por otros, no se si tiene punto de comparación, pero me movilizó casi como cuando vi un video de Fabulosos Cadilacs, que se llama “vos sabés”, siempre pienso en la posibilidad de ser padre, y creo que hay un quiebre en ese período en el que el niñó no sabe hablar y creo que lo único que me va a salir es un “pendejo ¿qué mierda queres?”… supongo que algo tendré que improvisar… toda la suerte con ese octubre!
agu manzano
Comentario de Kay — un 30 Mayo 2008, tipo 16:03
Qué buena idea y qué agradable de leer, me ha gustado mucho la carta. Me apunto el consejo ese de: “Cuanto más fácil parezca algo, más ruido hará cuando se rompa y no puedas arreglarlo.”
Saludos
Comentario de Lucas, desde Pest — un 30 Mayo 2008, tipo 17:24
No tuve un buen dia. Hay una rusa complicandome las tardes y los cuadernos y las noches y los putos fines de semana que uno espera como si en verdad arreglaran algo.
Pero luego leo cosas como estas y me dan ganas de repetir el experimento de las que fueron mis calles. Hoy no reconozco ni las lineas de mis manos, pero me dieron unas ganas terribles de imaginar un futuro no demasiado lejano.
Gracias Playo. Tengo ganas de seguir caminando.
Abrazos.
L
Comentario de Guty — un 30 Mayo 2008, tipo 18:29
Hermoso, me encantan las cartas a futuro, y los posts que los viejos maricones les dedicamos a los borregos que todavía no saben leer.
Falta poco para octubre, aproveche las horas de sueño que le quedan.
Un abrazo.
Comentario de vagina way — un 30 Mayo 2008, tipo 18:52
Hermoso relato.
Me emociona mucho saber que sos feliz y que lo compartas. Estos sentimientos contagian, dan esperanzas. ¿Porqué siempre llorar las desdichas?
La vida es un combo, pero a veces parece que nos diera vergüenza decir estoy bárbaro y soy feliz.
Comentario de Agente 13 — un 30 Mayo 2008, tipo 19:33
José:
No es la primera vez que me hacés emocionar (aunque no lo sabías hasta este momento). Puedo identificar dos momentos antes de hoy: el día de la presentación de La belleza… estuve hojeando los libros anteriores y encontré un breve relato acerca de la primera vez que viste a tu mujer, allá lejos en el tiempo, en la facultad creo. Una emoción genuina me embargó. Y el otro momento de enternecimiento agudo fue al final de “María wanna be…” en La belleza… A propósito, se lo presté a Eugenia (Euge 1 en Beers & Blog) y dijo “Dígale a Playo que solté un ahhhhhhhhhh…” (sic).
Martín – Aquende Libros:
Supongo que sí, que es más fácil conseguir un ejemplar artesanal del Capitán (y entiendo que vos acreditás todos los requisitos), que buscar los billetes. Pero… ¿no es un poco más loco/más imposible/más adrenalínico tratar de desafiar el devenir insodable del azar?
By the way… ¿me corresponderán los besos o los abrazos? Jajajaja.
Comentario de Karmakiller — un 30 Mayo 2008, tipo 20:35
ya te dominan las mujeres!
pero te dominan bien, con derechos reales sobre el corazon. Reivindicaron y plantaron bandera. Has empezado a vivir.
Espero mi turno cagau de frío. Un abrazo amigo. Karma (hermano sus)
Comentario de ceci — un 31 Mayo 2008, tipo 3:48
Ay José, qué hermoso! Y te imaginás que en mi caso, la emoción se multiplica por dos: Para octubre y para enero.
Los quiero un montón.
Comentario de Jackie — un 31 Mayo 2008, tipo 12:14
Muchas, muchas, ¡MUCHAS! felicidades.
Bendito entre mujeres, ¡bien por eso!.
Comentario de Sole — un 31 Mayo 2008, tipo 12:19
Yo que sueño con una nenita que se llame Gaia, que nazca en San Marcos Sierras, con el hombre de mis sueños, en un futuro, a unos 15 años luz de hoy….esta carta me enterneció muchísimo!!!
Mi viejo hizo lo mismo conmigo. Pero la continuó hasta que yo tuve 3-4 años. Puso eso en un carpetita y un día me lo dió. A mi me pareció, y aún me parece, una cursilería de padre primerizo, en mi caso, y baboso.
Pero bueno, pobre él, que si todo sigue así ni nietos va a tener de mí, jaja.
Muy bonito. Yo no voy a reuniones de bloggers porque siento un odio no reconocido por los blogs (aunque tengo un space, al que se entra, creo, por acà: sole2005cba.spaces.live.com, o algo por el estilo), y tampoco fui a la presentación del libro, pero José me gustaría conocerlo porque me gusta como escribe. Alguna reunión de esas “seudo-intelectuales” voy a inmiscuirme a chusmear.
Saludos, y ojalá la nena no sea Gaia porque es el sueño del nombre de mi nenita. Pero que tenga un nombre maravilloso, como Angelina, por ejemplo, me parece precioso.
Buen fin de semana.
Sole
Comentario de anita — un 31 Mayo 2008, tipo 12:46
Simplemente, emocionante y esperanzador.
Comentario de Federico Gauffin — un 31 Mayo 2008, tipo 13:09
Amigo, anoche soñé que vendían tu nuevo libro en Salta. ¿Ha sido un sueño premonitorio, o voy a tener que esperar hasta julio para tenerlo en mis manos?
Comentario de Caro — un 31 Mayo 2008, tipo 22:37
es como que me hace acordar a las máximas de San Martín para merceditas …
solo que sacandole el archi trillado “serás lo que debas ser o no serás nada” … obvio y si no sos lo que debas ser onda que no te queda otra que no ser oseaaa
beso che
Adiozzz
La Caro
Comentario de Martin — un 1 Junio 2008, tipo 22:40
A uno le nació una sobrina el Miércoles y leer esto es hermoso, Playo.
Comentario de SUGUS(ats) — un 2 Junio 2008, tipo 11:05
Estoy muy sensible!! y ademas lo que escribiste es HERMOSO, siempre soñe con hacer lo mismo(lo veo medio lejano, le tendre que escribir a mi futura mascota jajaja) y el detalle este de amor genuino es inmedible para un hijo. Mi mama me escribio una tarjetita para el dia del niño cuando yo estaba todavia en la panza y la verdad que me encanta leerla y saber cuanto me amaba sin saber como iba a salir yo… (pobre no sabia!!!!)
ES MUCHO PARA UN LUNES!!! estoy conmovida llena de lagrimas
saludos… a la pancita
Comentario de SUGUS(ats) — un 2 Junio 2008, tipo 11:07
que horror el dibujito que me pusieron..!!! estoy enojada y con la boca tapada (bue yo quiero uno sonandose la nariz y muerto de frio
Comentario de eli — un 2 Junio 2008, tipo 13:12
José: pienso igual que walterio, tenés que enviarla por correo con sello y estampilla como se hacía antes! si de verdad querés transmitirle este pasado nostálgico nada mejor que utlizar una isntitución en “pelirgo de extinción” como es el correo tradicional.
Comentario de elrober — un 4 Junio 2008, tipo 11:20
otra nena? como vas a renegar loco, yo tengo una hermana de 15 y ya ando con la ametralladora abajo de la butaca, y otra nena de 8. El varón hace cierto justo balance. Suerte!!!, me encantó la carta, yo le abrí un correo a mi hijo recién nacido (hace como 7 años) y ahí le escribo cosas por supuesto no tan buenas como las tuyas pero que espero que alguna vez lea. De todos modos ya debe haber suficientes coffemouses en el mundo, no te hagas drama.
Comentario de El_Agustín — un 4 Junio 2008, tipo 18:06
muy bueno…
emocionante.
me gustaría escribir así.
Besos.
Comentario de Jorge Cozachcow — un 12 Junio 2008, tipo 0:30
5 de la mañana, no puedo dormir, hace calor en Barcelona. No sé cómo llego a tu página, no sé cómo leo tu carta al Futuro, mientras escolaseo poker holdem y omaha a la vez. Ah sí, empecé buscando “salsa rossini”, apareció no sé quién mostrando un youtube de la María Callas y luego tus escritos…Hermosos. Gracias por este momento, un abrazo, Jorge
Comentario de El Mauri — un 15 Junio 2008, tipo 15:56
José:
Felíz día macho, felíz día. Un abarazo
Comentario de Jackie — un 16 Junio 2008, tipo 1:04
Feliz día José.
Feliz día Nene y a todos los peines que son padres.
Y perdón José, pero quiero aprovechar para dar un mensaje a alguien que conoce tu trabajo y quien seguramente ingresa al blog: Feliz día a ti, que tuviste los huevos para enfrentar la adversidad y salvar a ese pibe de una vida infeliz. A pesar de todo, debo reconocer que eres un padre ejemplar y que tu hijo es un triunfador… Suerte y vida plena… siempre lo has merecido.
Comentario de Coke (Jorgelina) — un 20 Junio 2008, tipo 14:53
Me hiciste llorar!!!!! Es un texto hermoso…..
Leía SIEMPRE tu revista. A veces me recorría todo Cba para conseguirla. Pero debo admitir que hace un tiempito que no la leo.
Ahora mi novio me pasa este link y me encanta la noticia de poder leerte en la PC. Aunque la Peinate en papel es mucho mas especial (por eso tengo bien guardadas todas las que tengo).
Hice un par de textos parecidos a este. Disfruto al igual que vos del placer de escribir.
Yo escribía a un hijo que aun no esta en planes, pero que esta en el sueño de nosotros como pareja para un futuro no taaan lejano. Y te encuentro a vos escribiendo para una hijita que en cuatro meses va a llegar para hacerte un poco mas feliz y para hacerte un poco mas estresado….ja!
Felicitaciones ante todo!!!!! =)
Gracias por cada sonrisa que me sacas!
Besosssssssss
Coke
Comentario de Marianne — un 11 Noviembre 2008, tipo 20:08
Qué cosa tan bella escribiste. Sí, ya sé que ya te lo dijeron.
Me robé una frase para mi blog. Sí, citada, claro, pero igual me la robé porque no te pedí permiso.
Saludos! Siempre vengo por acá. Ah, también te enlacé en mi blogroll.
Comentario de Yo...Lucass — un 13 Diciembre 2008, tipo 22:48
No llegué a las lágrimas, pero, snif, bua,se me estrujó el
corazón.
“Está buena, pasamos desapercibidos en una cuadra llena de parejas jóvenes con casas inconclusas e historias repetidas en los mismos patios”…. muy buena frase.
Saludos